漂泊人生

露宿在街頭,一向都不是一種浪漫的情懷。

 

早起對許多人似乎是一種生活的健康目標,但對於露宿街頭的無家者來說,早起卻是一種每日打包行李的無奈,不論刮風下雨,每日每夜重複著那個打包再展開、展開再打包的動作,不能像其他人一樣一回到家洗個澡就可以倒頭就睡,更別說害怕東西遺失或是被居民嫌棄的壓力了。

 

不過各種對無家者不友善的障礙仍可以看到,香港不少原可供露宿者棲身的行人天橋、天橋底或行人隧道等地點均被重重的鐵絲網及冰冷的圍板圍封。台灣則是到處可見長椅上豎立著欄杆,似乎這個城市無時無刻都到處有人想要在長椅睡覺一樣,多了一些冰冷,少了一些寬容。

香港

對比相 - 2

橋底曾經為不少越南籍露宿者作為短暫的避難所,遮風擋雨;但橋底被圍封後,又有哪裡可給有困難的露宿者提供容身之所? / 攝:雷日昇

香港

星哥因腳患的原因,難以承租較廉價的高層唐樓,只能在天橋寄居。封橋後,唯有再露宿於其他位置,社工暫時也未尋找到他的落腳點。 / 攝:雷日昇

香港

華女在2017年初來到通州街天橋底居住,得「同是天涯倫落」的明哥每日不辭勞苦的照顧,因為政府清場, 2019年1月華女成為「最後3戶無家者」之一。 / 攝:雷日昇

台灣

台北車站前的無家者行李集中處 / 林璟瑋攝

台灣

台北龍山寺前艋舺公園長椅裝設鐵扶手不讓無家者夜宿 / 林璟瑋攝

台灣

台北龍山寺前艋舺公園行李集中保管處 / 林璟瑋攝

天橋底的「家」

香港

文:陳柔雅,攝:雷日昇

 

天橋底轉角,一間由多塊木板隨意搭建而成的木屋,四四方方,單薄床鋪,四壁雜物,一眼已看清。把門關上,屋內會晝夜不分,「上面木板有些縫隙,夜晚街外有燈,有些光才會滲進來」,60歲的平叔蹣跚走進屋內,指著上方說。

 

這是過去5年,平叔在深水埗通州街天橋底的「家」。

 

個子小的平叔,因腰背的新傷舊患,總是佝僂著背。乾癟的身驅,顯得雙臂上的哪吒、麒麟、海馬與蠍子花紋更搶眼,這是他24歲烙下的紋身,「有些人為了紀念,我沒什麼意思,只是後生覺得過癮」。回望年少輕狂的歲月,平叔今天已恨錯難返。

 

平叔出生在大家庭,小六畢業後,乳臭未乾,他便隻身到社會闖盪,到一間舊式茶樓跟隨點心師傅學師。社會龍蛇混雜,步入成年之際,有人向他遞了一枝「煙仔」,他好奇嚐過第一口後「輕飄飄」,自此心癮難脫,賺來的工資都花在白粉與藍精靈。他也開始因吸毒被捕,成為戒毒所與監獄的常客。

 

2012年平叔往法院應訊途中,在大角咀遭巴士撞倒,自此變成長短腳,一度入住療養院。雙腿一高一低,平叔步履艱難,唯有以土炮方式,將街邊拾回來的拖鞋膠墊,把右腳墊高,勉強才能與左腳平排。

沉淪毒海後,他很少再回老家,且常出入監獄,不時與家人失聯。母親逝世至少一年後,他才突然從胞姊口中得知,「家姐也以為我死了」。母親疼惜他,他卻未盡孝,未能伴她走最後一程。

 

一生中很多抉擇,無法挽回,平叔道來口吻平淡如水,「自己條命來,無後悔,其實上天整定,一生出來條命係咁,就係咁」。平叔沒再吸毒,但他深知難自制,

 

「有人說當你遇到困難無法起身,就會完全戒掉他,但我沒有」。

 

說著說著,天邊泛起一抹紫霞,遠處一幢幢公屋,對平叔而言是遙不可及。飄泊半生,他終究渴望安穩,只盼回家有水有電,可看電視,不必為政府清走物品而擔驚受怕,「但我都60歲,都不知自己過不過到今年,過得一日得一日吧」。說罷,他接過義工贈送的飯盒後,趕往戒毒所去。

 

當日揮手一別,4個月後,平叔終如願上樓,不必每晚在黑暗中求存。

碼頭的畫家

香港

文:陳柔雅,攝:雷日昇

 

凌晨的公眾碼頭,興叔聽到海上傳來「咕嚕咕嚕」聲響,走到岸邊,看到一個女人在水底。隨手拾起附近的魚網及工具,將她拉回岸上。該女子臉色已轉黑,送院後卻恢復氣色。

 

自從2年前在碼頭露宿,興叔已救回4個自殺邊緣人。該次經歷令他確信,關心邊緣人,「是上帝給我的使命」。多年前,興叔也是個邊緣人,一個靠販毒維生的人。

 

興叔出身自富貴家庭,父親因公務常到外地,不時發生婚外情。其母親有日忍受不住,毅然帶子女出走。興叔12、13歲便投身社會,幫補家計。14歲之時,他就與兩小無猜的女孩暗結珠胎,2年後便結婚。

 

興叔懂得多門手藝,不愁沒工作。但他卻結識了黑道中人,漸沉淪毒海,屢因犯罪入獄。為了賺快錢,他曾一邊當地盤工人,一邊販毒,更一度飛黃騰達,有能力置業,一手一腳養大3個兒子。

 

2000年,生命卻跟他開玩笑。有日早上,興叔因犯了藏毒罪需上庭應訊,旁聽時妻子卻收到一通來自警署的來電,指其29歲的長子上天台吸毒暈倒後身亡。喪子來得突然,同日興叔亦被判往戒毒所服刑六個月,「一時間失去兩個親人」,興叔的妻子回家後失控跑到窗前,差點就一躍而下,幸被幼子阻止。自此,興叔妻子情緒不穩,也對興叔心生怨恨。

 

無法參加長子葬禮,是興叔的終生遺憾。「種因得因,種果得果」,昔日他向別人家的子女出售毒品,長子卻因吸毒而英年早逝,他發誓出獄後絕不會再接觸毒品。

 

興叔出獄後,妻子決定與他離婚。自此他開始飄泊,有日走到碼頭,空無一人,決定以此為家。 同年他信了主,開始上教會,為自己的錯而悔改。他也重拾昔日興趣,畫了數幅油畫,略帶畢加索畫風。他希望可拍賣油畫,有些收入,脫離現在的生活。

 

現在兒子已成家立室,前妻生活安穩,興叔不敢打擾他們。不過,自從他在碼頭救人事跡見報後,兒子主動探訪他。「我相信神會幫忙,幫我重建與家人的關係」,興叔仍有盼望。

© All Rights Reserved by 社團法人台灣芒草心慈善協會

  • RSS Social Icon
  • Facebook Social Icon
  • YouTube Social  Icon
  • Instagram Social Icon